2016年6月12日 星期日

消失。


早上夢見你,應該是說夢見那時候和你在一起的我,粉紅色、削瘦而青春的少女,有甜甜的滋味。然後我醒了,我喜歡那個我自己。不知道是不是昨晚的花雕雞麵,嘴巴乾渴得醒過來,並且精神飽滿,一整天都缺水。或者是因為夢,我幾乎觸摸到自己的夢。
有一天,就是那個有一天,身體的那個你快要消失,我知道快要消失。它已經漸漸淡出。它要離開了,就像是時間到了,要離開了。我不知道還能不能再說一次再見,像一個真正的老朋友說的話。

2015年4月6日 星期一

和樹一同新生 Reborn.

清明的氣溫有點高,在家中熱熱燥燥地整理了近期作的手工皂。芬蘭回來之後,真切地觸碰起手工藝,不再瑣碎和遙不可及,專心地打皂或是穿線作手毬。去年練完簡單的望春風即歇息好久,在山上閒暇夜晚練習個一兩個小時,似乎可以朝切音邁進。倒是,煮食的精進擱置一旁,因為住的地方不提供廚房呀!好想擁有自己的廚房。

沉浸在以手磨塑出的生活裡,變得極其重要。專注地和自己的靈魂共舞,那帶來一份平靜,或是寫作和寫信也是如此。去年將十年未久居的房間整理清頓,呀呀呀!那個充滿雜物和塵埃的方寸空間,終於有些不一樣。小時候蒐集的信紙和書信往來,慶幸我的青春是拿筆寫字的。

慢慢適應新的台灣。去國的那一年,記憶以思念的方式保存起來。練習每一天,學習新的生活,拿捏與孩子的相處、受挫、反思,反覆循環而學習貼近彼此更多,為從天而降的教學點子而欣喜,因班級經營而困頓。呀呀呀!這好難,我想是需要時間累積。放眼望去的山巒、變化萬千的雲海和霧氣,每一個無常都意味新生,是憂慮也是擁抱。

徜徉在自然和荒野,需要認識和學習的,原來這麼多。蛙聲和鳥聲都鮮明起來,彷彿聽懂鳥兒之間的對話。四季變化顯現在顏色的更迭,是都市感受不到的。在山裡,深受季節影響。春天來臨的時候,我和嫩綠的樹一樣有了新的生命,苔蘚帶來溫潤的濕氣,魔法森林鮮活存在。想要鑽研鳥聲的不同,想要辨識它們、認識更多,或是暫時享受悅耳和純粹,也是好的。

今年參加幾個和大自然互動的營隊,也接觸幾本書。帶有奇幻和魔法的書,感受簡單質樸的閱讀樂趣,和你分享。橄欖牛奶皂,去年底第一次做的,謝謝你當初的手工皂,這是款質地溫潤的手工皂,希望你會喜歡。

2014年10月15日 星期三

所有的磨難都只是暫且經過我,如此而已。



時間遠得不夠遠。故事還在路上,句點卻已劃下。


我們相戀,我們分手。愛情是這樣的,今天他可以喜歡吃鳳梨,明天可以喜歡吃蘋果。完全不用有理由,無需說明。愛情就是這麼捉磨不定。

愛情本來就難以為外人道。愛情對我,從來不是過客,只是他總成為過客。或許我的確發生什麼問題,一如諮商師所說,我對同類型的男生有強烈感應。我依然無解,或許我該刻意去愛上我以為我不會上愛的人。

不用打擾學長了,愛情連本人都無法說清楚的。從今而後,我們有各自的人生。讓學長專心尋覓他願意結婚的對象吧,或許這樣對他是好的。我人在國外,所做的僅能是如此。傷心是一定的,惡夢也會有。所有的磨難都只是暫且經過我,如此而已。20131027

2014年2月5日 星期三

Simple Life


我住在芬蘭的半年。我仍然感興趣的東西。但我不覺得新鮮了。我喜歡在寂靜與和平,想想自己。某人,我想也許我無法適應台灣後,我回來台灣是搶著國家和全匆匆的人。

我調整自己,冷國。-20後,PLUS1或減10什麼都不是。我知道什麼樣的天氣在芬蘭。當雪和太陽走到了一起,他們讓一切都那麼美好。我沒有拍攝夢幻般的風景在台灣是一個非常炎熱的國家。

但沒有大的雪在這裡。我希望夏天來很快,然後我今年完成,回到我的家。 




註:原文為英文,回國後修訂卻因電腦自動翻譯為中文而只能以中文存檔。

2014年1月14日 星期二

所有的東西都壞了


去年在機場的離別和所有的偶像劇都不一樣。我們處理了另一個議題。車子開過頭,到泰山才繞回桃園機場,晚一小時抵達機場,一切都還來得及。還沒出發的,來得及。已經出發的,或許來不及了。

情緒混亂得不知道該開心還是悲傷,不知道該不該擁抱,不知道能夠擁有什麼。沒有時間足夠選擇。檢查行李再打包一次,準備入關。轉身,逐漸遠去的背影消失在霧面隔門縫隙裡。細縫很小,身影很小,我們朝不一樣的方向走,時間無法停止。K說,我今年的星盤在台灣在芬蘭都好。所以我可以從這條線跳回另一條線嗎?兩條線都想要是太貪心。NokiabugapplebugT也有bug。所有的東西,到了芬蘭都壞了。

五個月了,從倫敦回來後,思念開始氾濫,無止盡想念陽光,在芬蘭想念太陽如同緣木求魚。這次,真的開始想念台灣。熟悉的緩慢和耐性讓人安適,附加的是面無表情和眉宇之間淡淡哀愁,呼應冷冽天候,隨時要有結凍的心理準備。回芬蘭像是回家的錯覺瞬間碎裂在永遠都要垮下來的天色裡,城市灰灰的,人冷冷的。芬蘭多點熟悉感,但那不是家。結束休假的芬蘭學生神清氣爽,而我卻有莫名襲來的疲憊感,像是去年十月不斷加長、持續下沉的黑夜毫無理由撲向我,稍不留心,灰飛湮滅。天地不由我撐起,然而選擇在天黑地暗之間有個一息尚存,是得多加留神。

回來後的一週,結束黑色聖誕黑色新年,雪堆積起來,天地發亮,雪光似乎有些養分,我些許活過來,只是分不出零下十度和零下十四度,一樣是冷凍庫,不同於台灣的寒風刺骨。昨夜,學阿基師煮了第一包泡麵,滿足這週的寂寥,二月若是看著會幸福一輩子的極光,我想我可以準備回台灣。而冬天結束之前,不再隨便離開芬蘭,因為一離開就回不來,所有事情會歸零,無法預計下次醒來是何時。




2013年12月26日 星期四

Joulutortut 星星可頌吃不停

十二月,芬蘭人期待雪,期待聖誕節。各種party、各種pikku Joulu小聖誕節,每天每個時段、小孩大人老人的,滿滿的聖誕活動,堪稱聖誕月。小村異常忙碌,天天有活動參加。126日穿插重要的Independence Day,對戰後嬰兒潮或是目前三十歲左右的青壯年,仍是有感並且重要的節日。今年是芬蘭第96次慶祝。

1123日聖誕樹點燈後,入夜後的Rauma,深沈的黑襯出老街區晶亮的聖誕佈置。天越來越早沈入黒,位於南方的Rauma偶爾下雪,雪積得不深難以匯聚夠多的雪光。六點後,大部分的店家已打烊,黑夜滲入街區巷弄,北極特快車和馴鹿在聖誕老人村和聖誕老人歡度櫥窗裡的聖誕節。無數分身的精靈是聖誕人的小幫手,更是芬蘭人聖誕佈置的大功臣,家家戶戶貼上紅色精靈,孩子戴起精靈的紅帽子。

有人說精靈住在森林裡,到處有精靈保佑,sauna精靈守護人們泡桑拿;有人說精靈只住在拉普蘭的森林,是聖誕老人的幫手。有人相信精靈存在;有人合理推理,聖誕老人不存在所以精靈不存在。孩子們相信精靈,如同相信聖誕老人存在。相信從聖誕老人手中收到聖誕禮物。我則推論這是芬蘭大政府的美好,以身為聖誕老人的故鄉給予孩子的德政,為孩子構築美好童年想像。其實,禮物是父母準備,委由假扮的聖誕老人發送。

點燈後,聖誕活動陸陸續續舉行,sali和餐廳,逐一換上聖誕系列的桌巾和餐巾紙,125日則是穿插獨立日的藍白系列餐巾紙和餐具。讓我一再歎為觀止。參加PPH協助辦理寄養家庭的聖誕活動,一同吃聖誕大餐,目前我吃過最豪華的聖誕大餐。煙燻鮭魚、烤鮭魚、火腿、馬鈴薯泥、聖誕甜菜根沙拉等。

聖誕活動,唱著哀傷的聖誕歌曲,幾乎無一例外。週四晚上在EKO舉辦的退休老人的聖誕活動,從半掩的門瞧去,sali裡的老人正襟危坐不苟言笑,那時校長正發言。我和德國室友、Minna、幾個學生談論為何聖誕曲調悲傷,大家莫衷一是。眾人不否認有些悲傷,聖誕夜和赫爾辛基的朋友談論對聖誕歌曲的看法,或許芬蘭人想呈現聖誕節是嚴肅、平靜的吧。見識了悲傷聖誕,喜悅的是,聖誕月期間,下午茶時間供應的是星星可頌、glogi似有肉桂的飲品、牛奶燉煮的米粥(這我不喜歡)。

默默可說,沒有雪,這樣芬蘭和台灣有什麼差別,可以打包回台灣了。我是想回台灣沒錯,但不是現在。台灣的聖誕樹bling bling金光閃閃,在某層面對我來說,反倒有聖誕節氣氛。芬蘭的聖誕樹一如往常,裝飾極簡冷靜,小燈泡斜繞一圈點綴綠意,不搶風采。


今年是黑色聖誕。等我有時間在來補充Rauma聖誕市集的趣聞。







辛普森家庭和笑在心裡的人們

學生們窩在客廳的沙發上看辛普森,有陣子的晚上,他們天天看。辛普森長相不討我喜歡,捲舌夠Q的美國腔,我聽不懂。芬蘭學生幾乎面無表情觀看,我以為是難看的卡通節目。

這週參與學生的化學課,剛考完試,老師播放辛普森卡通,關於化學污染的。整個教室,只有我和波蘭來的女生笑翻了,壓抑過後的笑聲,仍是最大的。兩個先前協助我詢問洗衣間的學生,不時地轉過頭來帶著微笑(或是偷笑)的表情玩味地看著我的笑。我想我的笑聲和反應比電視裡的辛普森更有趣吧。

原來辛普森這麼好笑,芬蘭人怎麼都不笑呢,害我以為難看,如果難看又何以天天看。到底是如何辦到能笑在心裡而面無表情?我和麗禾還在研究芬蘭人到底是不擅長表達情緒還是沒什麼情緒起伏?到底!整體而言,芬蘭人的情緒曲線是peaceful的,冷靜的,不嗨。我也是越來越冷靜了。


201312